郭剛制圖

不久前，《自然》雜志以封面文章的形式對目前青年科學(xué)家群體面臨的困境作了一次深入的探討。

早在文章發(fā)表之前，雜志社在社交網(wǎng)站發(fā)起了一個非正式的調(diào)查。當(dāng)被問及青年科學(xué)家面臨的最大挑戰(zhàn)時，在約1.2萬名調(diào)查對象中有44%壓倒性地選擇了“為獲得資助展開競爭”。此外，約1/3的人感覺對他們的評價完全基于其發(fā)表的論文數(shù)量；另外1/3的人表示，他們發(fā)表過自己并不感到自豪的論文；16%的人表示，他們曾在科研中抄近路。而且，有高達(dá)65%的人表示，他們考慮過放棄研究。

這絕對是一個發(fā)人深省的調(diào)查結(jié)果。此后，這一話題持續(xù)在科學(xué)圈里發(fā)酵。

基金之?dāng)D

早在今年9月，美國數(shù)字媒體公司Vox Media旗下新聞網(wǎng)站Vox就發(fā)表了一篇由三位研究者聯(lián)合撰寫的文章，他們調(diào)查了270名科學(xué)家，總結(jié)了現(xiàn)今世界科學(xué)需要解決的幾大問題，其中一個就是“青年科學(xué)家生活在緊張和壓力中”。

當(dāng)研究人員詢問受訪的科學(xué)家對于科學(xué)有何困擾時，他們大多談的是科學(xué)研究的過程本身，諸如研究設(shè)計(jì)、同行評審等等。然而，這些反應(yīng)往往來自擁有終身職位的科學(xué)家們。對年輕的科研人員來說，他們普遍認(rèn)為自己并沒有得到應(yīng)有的保障。

全球博士后供過于求，研究經(jīng)費(fèi)匱乏且終身教職在減少，許多博士后研究人員的職業(yè)前景暗淡，其中一些人卡在博士后的時間長達(dá)5-10年或更長。這和《自然》雜志的社論所反映的問題如出一轍。

而對于國外年輕科研人員而言，基金申請的壓力是排在第一位的。在澳大利亞臥龍崗大學(xué)做了5年博士后研究員的喻海良在給《中國科學(xué)報》的回復(fù)中坦言，現(xiàn)實(shí)就是這樣。

他每年從11月份就必須開始準(zhǔn)備基金申請，而且必須持續(xù)到第二年3月份正式提交基金申請書。在澳大利亞科研基金申請中（Australian Research Council），對于年輕科研人員擔(dān)任第一負(fù)責(zé)人獲得資助的幾率非常低，很多時候都是年輕科研人員寫好基金申請書，然后依靠資深科學(xué)家擔(dān)任第一申請人去獲得基金資助。

去年，他自己牽頭申請的一個基金未能獲得資助。今年以課題團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人作為第一申請人，自己為第二申請人，則獲得了資助。“這樣的故事比比皆是，政府經(jīng)費(fèi)非常有限，年輕科研人員積累有限，和資深科研人員競爭難度非常大。”喻海良說。

大連理工大學(xué)物理學(xué)院教授趙紀(jì)軍在接受《中國科學(xué)報》記者采訪時也明確表示，美國科學(xué)家寫基金申請書的時間比中國科學(xué)家長，命中率也低于我們，不是明星科學(xué)家?guī)缀鹾茈y獨(dú)立拿到基金項(xiàng)目。

除此之外，常被國內(nèi)科學(xué)界詬病的論文數(shù)量，也有些意外地出現(xiàn)在了國外年輕科學(xué)家的選項(xiàng)中，雖然比例并不是很高。

“不知道從什么時候起，國外的科學(xué)界也開始變得“斤斤計(jì)較”了，這已經(jīng)成為了一個全球性的問題。”趙紀(jì)軍說，十幾年前，當(dāng)他在美國做博士后時，情況遠(yuǎn)不如現(xiàn)在這樣嚴(yán)重。

中科院院士、古脊椎動物與人類研究所所長周忠和認(rèn)為，事實(shí)上，這與互聯(lián)網(wǎng)時代的到來、全球化發(fā)展的背景有著深刻的關(guān)聯(lián)。

信息爆炸、國際競爭，帶來了一系列的社會壓力和焦慮，而科學(xué)家的工作也在被拼命要求提速，強(qiáng)調(diào)成果。周忠和特別提到，近些年來，越來越多的國家和地區(qū)對待大學(xué)出現(xiàn)了功利化的趨勢，“可這真的符合科學(xué)自身的發(fā)展規(guī)律嗎”？

生活之壓

關(guān)于青年科學(xué)家面臨困境的話題之所以引發(fā)熱議，是因?yàn)槎嗌倌芤�起年輕人的共鳴，然而各國之間，影響青年科學(xué)家成長的具體問題還是有所差異的。

重慶大學(xué)生物工程學(xué)院教授張義國分別在美國和英國的大學(xué)、科研機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí)工作了近20年，回國前任英國鄧迪（Dundee）大學(xué)醫(yī)學(xué)研究院癌瘤研究系高級研究員(CO-PI)。在他看來，跟國外基金申請成功率不到10%相比，國內(nèi)科研人員在基金申請方面的壓力的確要小不少。

“尤其是受全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響，國外科研機(jī)構(gòu)得到的政府資助不增反減，但中國對科研經(jīng)費(fèi)的投入?yún)s在持續(xù)增加。”張義國說，一般而言，只要研究內(nèi)容“真材實(shí)料”，再加上連續(xù)申請，年輕科研人員想要得到國家青年科學(xué)基金支持并不是太難。

在趙紀(jì)軍看來，國內(nèi)青年科學(xué)家面臨的壓力首先來自生活。國內(nèi)青年教師（簡稱“青椒”）的工資收入低常常是他們自嘲的主要內(nèi)容。這不意味著，這些年輕人的日子比過去的科學(xué)家過得更為清苦。

“重點(diǎn)在于，社會生活成本急劇增加，而科學(xué)家與科學(xué)家之間的收入差距被拉得過大。有資歷的和沒資歷的，海歸和不是海歸的，有頭銜和沒頭銜的，待遇有著天壤之別。這種差異超過了他們之間能力的差異。”趙紀(jì)軍坦言，這種不公平感相較國外更為突出。

以各種人才計(jì)劃、人才頭銜為例，初衷是希望資源向優(yōu)秀的人才有所傾斜，它們事實(shí)上也起到了積極的正面鞭策作用。但是，如果這種傾斜過度，無論是收入待遇還是學(xué)術(shù)資源，就會帶來機(jī)會的不平等。

競爭之酷

而對于科研本身的壓力，趙紀(jì)軍認(rèn)為，青年科學(xué)家突出面臨的是一種“短跑式”的競爭。這種競爭模式與現(xiàn)有的評價制度密切相關(guān)。

“一切以數(shù)量說話，論文數(shù)量、影響因子、經(jīng)費(fèi)數(shù)量、人才頭銜數(shù)量，且必須在指定年限內(nèi)。”趙紀(jì)軍說，無論是學(xué)校排名、學(xué)科評估還是人才評價，這些量化指標(biāo)都是最重要的。

這種短跑式的競爭之所以對青年科學(xué)家影響更大，是因?yàn)闆]有這些好看的數(shù)字，就得不到晉升，得不到晉升就沒有體面的生活；沒有一定的學(xué)術(shù)頭銜，在社會上競爭學(xué)術(shù)資源時也就處于劣勢。

張義國認(rèn)為，競爭與淘汰本無可厚非，但前提是制度本身是否合理、公平。青年科學(xué)家正處于科研創(chuàng)造力最旺盛的黃金時期，如果都以追求這些數(shù)字、頭銜為科研目的，他們?nèi)绾伟l(fā)掘原創(chuàng)性的基礎(chǔ)研究內(nèi)容，如何學(xué)著思考學(xué)科發(fā)展的深層次問題，如何做有自己獨(dú)特見解的能夠長期積累的選題。真正有能力的科學(xué)家還可能因?yàn)槎唐趦?nèi)出不了成果而遭到逆淘汰。“這不僅對青年科學(xué)家不利，對國內(nèi)整個科學(xué)事業(yè)的發(fā)展都是不利的。”

“事實(shí)上，我們需要鼓勵年輕人的恰恰是非功利性的，有志氣、有熱情地去做一項(xiàng)創(chuàng)造性的研究，少而精，而不是一味跟著大項(xiàng)目、大熱門，到頭來只為別人的發(fā)現(xiàn)補(bǔ)充了證據(jù)。”張義國直言。

過渡之難

2012年，中信出版社出版了一本關(guān)于“大學(xué)青年老師生存實(shí)錄”的書——《工蜂》。作者帶領(lǐng)課題組在北京、上海、廣州、武漢、西安五個城市調(diào)查了5000 多名大學(xué)青年教師的工作生活狀態(tài)。工蜂是蜜蜂中最累的，而高校青年教師也是學(xué)術(shù)體制中最辛苦的。

書中所反映的“青椒”生活，一方面收入微薄，處在高教體系的最底層，另一方面也缺乏人文關(guān)懷，被任其自生自滅。關(guān)于后者，趙紀(jì)軍的看法與其不謀而合。

高校教師、科研人員從來都被視為一項(xiàng)較獨(dú)立的職業(yè)群體，自由度和靈活性都很高。但對于剛從博士畢業(yè)，或者短期博士后出站的年輕人來說，想要成為一名真正獨(dú)立的教授，往往還有很長的一段路。無論是教學(xué)還是科研，他們都需要資深教授或者團(tuán)隊(duì)的幫扶。

與研究所以團(tuán)隊(duì)為主的發(fā)展模式不同，在高校，新進(jìn)的年輕教師如果沒有加入團(tuán)隊(duì)，就需要完全依靠自己搞定所有工作內(nèi)容、建立各種社會關(guān)系。“但是，高校資源主要傾向于資深教授以及有人才頭銜的科學(xué)家，普通的青年教師得到的支持力度少，來源單一，如果無法完成角色轉(zhuǎn)變，找準(zhǔn)方向，明確職業(yè)規(guī)劃，幾年之后很容易被體制淘汰出局。”他告訴《中國科學(xué)報》記者。

在西方，相對完善的博士后制度可以幫助年輕人在一段時間內(nèi)專注于研究工作，打好研究基礎(chǔ)，積累成果從而在學(xué)術(shù)上立足。在這個較長的過渡階段，他們往往會成為大科學(xué)家身邊的資深助手，盡管職位不穩(wěn)定，甚至被吐槽遭老板“使喚”，也不能否認(rèn)這是青年科學(xué)家學(xué)術(shù)能力鍛煉、培養(yǎng)的重要過程。

張義國提到，這一過程在國內(nèi)因?yàn)橐恍┲贫刃詥栴}發(fā)展非常不健全。“年輕人在進(jìn)入重點(diǎn)高校、科研機(jī)構(gòu)之前，應(yīng)該先接受至少4年以上的博士后工作。但目前在國內(nèi)，這一過程常常被忽略，完成一期博士后要求的時間過短，管理職權(quán)也不應(yīng)該歸屬行政機(jī)構(gòu)，而是應(yīng)該交給教授團(tuán)隊(duì)。”

趙紀(jì)軍也建議，高校的年輕教師如果沒有經(jīng)歷足夠的過渡性訓(xùn)練，應(yīng)該盡可能地加入研究團(tuán)隊(duì)，即便沒有團(tuán)隊(duì)，也希望能夠得到本單位、本領(lǐng)域資深教授的一些指導(dǎo)和幫助。

選擇之痛

2015年，《自然》雜志曾發(fā)起過一項(xiàng)對處于職業(yè)生涯早期的研究人員的調(diào)查。根據(jù)回收的3400份問卷調(diào)查，顯示大多數(shù)年輕研究人員對于學(xué)術(shù)界的工作還是有強(qiáng)烈的偏好。在全世界科研機(jī)構(gòu)崗位已經(jīng)難以承擔(dān)越來越多科研人員的現(xiàn)實(shí)下，這樣的回答顯得讓人驚喜又矛盾。

有意思的是，也有超過60%的受訪者稱，他們“可能”，或“非常有可能”會在企業(yè)找工作。這表明，年輕人對其他出路也是持開放態(tài)度的。事實(shí)上，在美歐，過去獲得生物學(xué)博士的大多數(shù)人都會進(jìn)入學(xué)術(shù)界，而現(xiàn)在只是一個小部分人的選擇了。

因此，這項(xiàng)調(diào)查同樣充滿了深意。

盡管有些殘酷，但在張義國看來，科研工作本質(zhì)上就是一個高淘汰率的職業(yè)。在競爭更為激烈、壓力更為巨大的當(dāng)下，它也從另一個角度迫使年輕人真正去思考為什么要選擇做科研這條路——你對它是否出于最簡單的喜愛和追求，學(xué)術(shù)對于你的意義是否足夠支持你為此付出加倍的努力。

“為減輕科研人生選擇的博弈壓力，我們是否該檢視一下‘與年齡限制’相關(guān)的政策，再深度思考怎樣做，才能讓暫時的失利再然起新希望：是重整再戰(zhàn)或是轉(zhuǎn)換跑道，這也是一個開放性的社會問題。”張義國說。